Я не думаю, что в мире есть хоть один писатель, жизнь которого бы, как в случае с графом Львом Толстым (1828-1910), так ярко отражала духовный, нравственный и интеллектуальный кризис — резкое противоречие между высокими устремлениями человека, желанием превзойти условности и тяжелой реальностью.
Получив мировую известность после завершения своих лучших литературных произведений, Толстой пережил пугающий кризис, начавшийся в 1940-х годах и завершившийся лишь вместе с его смертью. «Жизнь моя остановилась… Если есть у меня не желания, но привычки желаний прежних, в пьяные минуты, то я в трезвые минуты знаю, что это — обман, что нечего желать… Я как будто жил-жил, шел-шел и пришел к пропасти и ясно увидал, что впереди ничего нет, кроме погибели».
Идея смерти преследовала его, но настоящая трагедия писателя заключалась в том, что он не мог жить так, как ему хотелось, и примирить свои устремления, убеждения и философию с окружавшей его повседневной реальностью.
Граф Толстой хотел стать нищим и выступал за отмену монархического строя, но не мог отказаться от собственности и позволить семье лишиться ее.