Как и на большей части территории Восточной Европы, в Румынии синагоги и другие приметы еврейской жизни находятся в упадке. По мере того, как общины исчезают, а кладбища превращаться в парковки, будет ли память о многочисленной еврейской общине жить?
Синагога города Сибиу, чудо венгерско-итальянской архитектуры, уже долгие годы пустует, а хасидский молитвенный дом превратили в магазин хозтоваров. Некоторые еврейские общины Румынии, например, в Сибиу и Клуже, сдают свои молитвенные дома в аренду для проведения различных мероприятий, используя полученные средства для финансирования ремонтных работ. Другие продали свои здания. Синагоги Беларуси, Польши, Галиции и Словакии находятся в еще более ветхом и заброшенном состоянии. Другие же стали ночными клубами, кафе, домами, похоронными бюро и библиотеками. Между тем старинные еврейские кладбища Сибиу были демонтированы вместе с захоронениями, чтобы освободить место для парковок, Haaretz.
Так или иначе, то же самое можно сказать о синагогах и кладбищах во всей Центральной и Восточной Европе. Без заботы еврейской общины, они пришли в упадок. По мере того, как немногие оставшиеся евреи стареют, их культовые объекты остаются без опеки. Сегодня история еврейского мира Центральной и Восточной Европы находится под угрозой полного забвения.
Из 750 000 евреев Румынии осталось 3200 человек
Еврейская община Сибиу, имеет многовековую историю. Несмотря на то что Румыния проводила в 30-40-х годах антисемитскую политику, община неуклонно росла на и достигла пика в конце 1940-х, когда еврейское население города насчитывало 2000 человек.
Сегодня в Сибиу проживает всего несколько десятков пожилых евреев. Здесь мало детей и не заключаются браки; последние обрезание и бар-мицва праздновались в 1969 и 1982 годах соответственно.
«Никто больше не делал этого для своих детей. Я был единственным, кто воспользовался этим шансом, — рассказывает глава общины Сибиу г-н Дойч. — Я не религиозный человек, но мой долг — передать это другим».
Дойч, уроженец Бухареста, был вывезен родителями из столицы Румынии в начале 40-х годов после погрома. Семья перебралась в Кишинев. Немецкие и румынские войска захватили Кишинев в 1941 году и вскоре после этого депортировали Дойча и его семью в концентрационные лагеря Транснистрии (оккупированная румынами территория юго-запада Украины). Только Дойч и его мать выжили и вернулись в Бухарест, где он закончил свою учебу и переехал в Сибиу в 1961 году.
Дойч принял руководство еврейской общиной Сибиу в 1995 году, после выхода на пенсию. Он не помнит, когда в городе в последний раз был раввин или собирался миньян (кворум из 10 молящихся мужчин). Небольшая община проводит еврейские праздники не в Большой синагоге, а в маленькой комнатке, примыкающей к кабинету Дойча, за зданием молитвенного дома. «Мы проводим все еврейские праздники вместе, здесь, в этой комнате, всей семьей, — пояснил он. — Раньше наша синагога была полна людьми, а теперь хватает одной комнаты».
Холокост уничтожил большую часть евреев Центральной и Восточной Европы, сократив популяцию из 8 миллионов до 400 000 человек. Еврейскую общину Румынии истощило также установление тоталитарного режима и основание Израиля. С 1952 года Румыния разрешала евреям эмигрировать в Израиль. Те, кто пережил Освенцим и венгерский трудовой лагерь Мункашолгалат, в конце концов эмигрировали в Израиль. Сегодня в Румынии осталось около 3000 евреев.
Работа Дойча на военном предприятии была связана с государственной тайной и не позволила ему эмигрировать. Во всяком случае, говорит он: «Евреи также должны жить где-то еще, кроме Израиля».
800 заброшенных кладбищ и 80 обветшалых синагог
Исход румынских евреев в Израиль оставил после себя около 80 синагог и 800 кладбищ. Главное еврейское кладбище в Сибиу не имеет постоянного смотрителя, могилы постепенно ветшают и рушатся.
«Люди, которые посещают кладбище, недовольны тем, что оно неухоженное, — говорит жительница гСибиу Надя Батрус. — Но кто же будет его поддерживать?»
По мере того, как община стареет, заполняя свои разрушающиеся кладбища, эти места больше, чем когда-либо, нуждаются в уходе. «В городе Блае, в 60 км отсюда, живет один старик, он единственный кто умеет читать Кадиш, так что он ездит по всему региону», — говорит глава общины.
«Еврейский упадок Румынии, как и во всей Центральной и Восточной Европе, неизбежен. Синагога в моем городе обветшала, — сообщает Анда Рубен, 41-летний преподаватель иврита и гид по Сибиу. — Большая в Констанце заброшена, она без крыши и внутри растут деревья, а недавно там была фотосессия нижнего белья. Сефардскую синагогу Констанцы коммунисты разрушили еще в конце 80-х».
«Мы хотим сохранить эти синагоги и приспособить их для современных целей, — говорит Майкл Мэйл, директор Фонда еврейского наследия, лондонской некоммерческой организации, занимающейся сохранением еврейских культурных объектов в Европе и за ее пределами. — Мы хотим, чтобы здания, которые не могут использоваться по прямому назначению, снова обрели смысл». Фонд определил
17 000 европейских синагог, которые действовали до Холокоста, только 718 до сих пор используются в религиозных целях.
Сейчас, когда стены синагог рушатся и Холокост уходит из памяти, антисемитизм усиливается. Некоторые евреи обеспокоены тем, что потеря этих физических свидетельств еврейской жизни приведет к исчезновению памяти о еврейской истории в будущем.
«Одна из обязанностей евреев — знать эти истории, — говорит Батрус. — Действительно, не зная прошлого, общество склонно обнаруживать себя дрейфующими в будущем без руля».
Надя Батрус не считает, что есть причина оплакивать потерю еврейской общинной жизни здесь, поскольку евреи не являются коренным населением Европы. «Тут не из-за чего плакать: то, что живет, иногда умирает», — сказала она.
«Печально, но это так, — соглашается Дойч. — У нас в Румынии есть выражение: последний оставшийся еврей выключает свет».