Президент Украины бродит по пустынным улицам Киева, заглядывает в супермаркеты, где никого нет, и звонит в колокола Михайловского монастыря в отчаянной надежде быть услышанным теми, кто пока остается в столице.
В других местах тоже осталось совсем мало людей: боец пророссийских сил крадется по пустым зданиям на востоке страны; супермодель одерживает победу в конкурсе, в котором она единственная участница; разъезжающий повсюду олигарх вбивает в землю знаки, чтобы «застолбить» брошенные территории.
Разумеется, все эти сцены являются выдуманными: первая — это сцена из одного эпизода комедийного телесериала, где главную роль исполнил теперь уже настоящий президент Украины, а остальные сцены — из псевдодокументального фильма 2018 года «Безлюдная страна».
Однако все они указывают на то ощущение тревоги, которое нарастает в стране в связи с уменьшением численности ее населения. Эта тревога припитывает многие соседние с Украиной страны: согласно исследованию, проведенному ООН, 10 стран, которым, согласно прогнозам, придется столкнуться с наиболее существенным демографическим спадом в ближайшие 30 лет, — это страны постсоциалистической Восточной Европы, то есть региона, для которого характерна низкая рождаемость, незначительное число иммигрантов и высокий уровень эмиграции.